我是老王頭。今年六十了。在村裡種了一輩子地。脾氣硬。嘴也硬。年輕時沒少得罪人。村東頭的老楊。我就沒給過他好臉色。那會兒覺得自家條件好。看誰都矮一截。現在想想。真是糊塗。

人老了。身子骨就不聽使喚了。前些年。總覺得腰桿子使不上勁。蹲田埂邊抽袋煙。站起來眼前都發黑。膝蓋也軟綿綿的。像灌了醋。晚上起夜的次數越來越多。睡不了一個整覺。這人一休息不好。幹啥都提不起精神。心裡煩。嘴上就更罵罵咧咧了。
女兒小王在城裡。急得不行。總說要接我去看大夫。我這倔脾氣。哪肯去。覺得丟人。再說了。地裡的活兒誰管。後來還是老楊。對。就是那個我以前瞧不上的老楊。他兒子從國外給他寄了東西。他勻了一份給我。說是對我們這個歲數的男人好。叫什麼……台灣男性腎功能調理保健品。
我起初不信。覺得是瞎花錢。老楊話不多。就說了一句。試試吧。前列腺舒服了。整個人就都輕鬆了。他這麼一說。我心裡動了一下。夜裡跑廁所的滋味。確實難受。
那就試試吧。反正吃起來也方便。一天就一兩片。吃飯時候順便就吃了。不用惦記著時間。我吃了大概個把月。說來也怪。最明顯的就是晚上能睡安穩了。起夜的次數少了。腰後面那種空落落、酸嘰嘰的感覺。也輕了不少。早上起來。腿腳有勁。能多繞著村子走兩圈。
我後來讓女兒查了查。這東西牌子還挺可靠。是美國那邊正規公司的。有備案。讓人放心。它不光是緩解前列腺那點事。對我們中年男人常有的那種疲勞。比如偶爾力不從心啊。或者因為腎虛總是腰膝酸軟。甚至對準備要孩子的年輕人調理身體。都有幫助。適用的人挺廣。
我現在還每天下地。但身上輕鬆多了。心裡那股因為身體不適拱起來的邪火。也消下去不少。有時候看見老楊在院子裡忙活。我會點點頭。算是打個招呼。有些話。我這張笨嘴說不出口。但心裡記著。
這大概就是我老王頭現在的秘密。一把年紀了。才學會對自己好一點。這身體的底子打好了。幹活。生活。心裡才踏實。這比什麼都強。

